Experimenté la legión de larp checa más famosa. Fue una lucha emocional y húmeda por la vida.

“¡Ah, así que recién estás comenzando! ¿Y ya has estado en las Legiones?”

Esta pregunta me acompañó a lo largo de todas mis experiencias iniciales con el fascinante fenómeno llamado larp. Ya sea que estuviera interpretando a un duque medieval o a un caballero mágico de Šumava, mis compañeros de equipo me aconsejaron con vehemencia que tomara un fusil de chispa y fuera a Siberia en 1918. Decían que era legendario. Dicen que es el mejor. Que no lo olvidaré.

Así que me levanté y partí hacia el desierto helado para construir una república.

Para aquellos de ustedes que no han leído mis artículos anteriores o se han encontrado con este entretenimiento de alguna otra manera: Larp es algo así como una realidad alternativa compartida o un juego de rol en vivo. Se reunirá un grupo de personas, puede haber varias, o incluso varias docenas. Todos tienen un rol, incluidos rasgos de carácter predefinidos, objetivos, debilidades, secretos, relaciones interpersonales. Luego juegan juntos durante unos días o varios días y llevan a sus personajes a donde les parezca. Hablan, gritan, ríen, hacen el amor, mueren.

La directiva principal es clara: intenta sumergirte en ella. Cuando todo encaja en su lugar, es sorprendentemente fácil mezclar tus propias emociones con las de tu personaje. A la vez, Larp no es un teatro de improvisación realizado para el disfrute de tus compañeros de equipo, sino una experiencia intensa, poderosa y visceral para ti mismo. Y también es una de las actividades más intoxicantes que conozco.

Partí, creyendo que era un legionario checoslovaco, hacia los hostiles bosques y campos de las montañas Jizera en febrero. 50 jugadores y un grupo de organizadores de la asociación Rolling se reunieron en la base del larp Legion: A Siberian Story, quienes se encargaron del buen desarrollo de todo el evento e interpretaron los roles de personajes extranjeros que los legionarios y su séquito se encontrarían en los próximos días en su camino.

Sí, en camino. Las legiones no esperan que todo el conjunto permanezca en un solo lugar durante la duración del larp. Al contrario, tienen que marchar constantemente por terrenos difíciles, un total de casi 30 kilómetros en dos días. Nuestros queridos legionarios y sus compañeros civiles, esposas, guías, hermanas de la Cruz Roja fueron cortados del tren que se dirigía a Vladivostok durante una emboscada bolchevique. Y si no lo atrapan en la próxima parada, él está con ellos.

Sin embargo, antes de la marcha a Siberia, fue necesario levantar soldados de nosotros. Nos dieron ropa de época, jubones, sombreros peludos, bagels, por supuesto, rifles, cuchillos, pistolas, incluso una ametralladora pesada. Aprendimos a manejarlos con seguridad, recargando revólveres y fusiles disparando de fogueo, nunca apuntando directamente al blanco, sino al lado, porque si había algo de tierra o algún proyectil pegado en el cañón. Luego, también, a la orden de caer en la nieve y levantarnos de nuevo hasta quedar empapados por dentro y por fuera.

Pero también teníamos preparación psicológica. Figuras eslovacas se interpusieron en medio de la multitud y recibieron una terrible paliza. Les gritamos, empujamos, y con el método de taller cultivaron artificialmente la xenofobia y el nacionalismo propio de principios del siglo pasado. ¿Qué tipo de drama sería si todo el grupo legionario se mantuviera unido y no hubiera conflictos en el camino, verdad?

Y fueron creados. Pululaban como mosquitos irritados en un pantano empapado. El líder del pelotón es un colérico mentalmente inestable. Un segundo teniente se acuesta con una mujer que no es su esposa. Un espía soviético se esconde en algún lugar entre nosotros. ¿Cuál de los rusos que arrastramos con nosotros a un lugar seguro es en realidad un simpatizante zarista y antidemocrático? ¿Y qué miembros de la escuadra están difundiendo ideas peligrosas sobre la necesidad de democratizar las legiones y dejar de obedecer a los oficiales?

Así es como se argumentó, debajo de la superficie había más y más descontento y desconfianza, diferentes personas estaban moviendo diferentes hilos. Y a veces los rifles comenzaban a ladrar desde el bosque, los soldados tenían que meterse en la nieve o el barro y devolver el fuego. Además del terrible estruendo de los disparos, que literalmente zumbaban los oídos, el aire también traía los gritos de los heridos y los intentos de los comandantes por romper el tumulto con sus órdenes.

A diferencia de los Chants of the Knights, sobre los que escribí la última vez, donde usábamos armas de airsoft, el combate en Legions era algo más estilizado. Ningún proyectil podía alcanzarte porque las armas no arrojaban más que humo y sangre. En su lugar, tenías que juzgar por ti mismo si alguien probablemente podría golpearte en la situación dada, o si contabas con la ayuda de un diario.

El diario es fundamental para las Legiones, la herramienta más importante. En él, has escrito objetivos para tu personaje de los autores, pero también instrucciones para cada próxima parada. Siempre miras solo la página que es relevante en este momento, y aprendes que absolutamente debes hablar con Marksman Karas aquí en la estación de telégrafo y discutir hasta qué punto es posible confiar en ese polaco sospechoso del equipo de Kolář. Además de esto, también recibirás algunas otras recomendaciones sobre cómo pasar tu tiempo, desarrollando así el juego no solo para ti, sino también para otros personajes.

También siempre has escrito en el diario cuánto peligro corre tu personaje en este momento. A veces, como jugadores, puedes elegir por ti mismo si, dada la trayectoria de la historia del personaje, tiene sentido comprar una bala en la pierna y hacer que las enfermeras te atiendan, o si sobrevives al incidente con plena salud. Otras veces, el diario dejará en claro que una lesión grave, o incluso la muerte, es exactamente lo que se espera de tu personaje en ese momento. Depende de ti jugarlo como mejor te parezca.

Si tu personaje muere, los organizadores te asignarán otro que se unirá al escalón en algún momento del camino. Puedes pasar el primer día como un tirador legionario con un rifle, a la mañana siguiente serás un refugiado ruso de un campo de prisioneros. Y cuando alguien muere definitivamente, sin un personaje de reemplazo, sucede más hacia el final de la marcha, para que los jugadores no sientan pena por perderse largas horas de diversión.

Así que es cierto que en nuestro caso los jugadores a menudo lamentaban que todavía respiraban y no podían volver a la base como héroes caídos en la tarde del segundo día. Esto se debió al clima realmente brutal que, combinado con la marcha físicamente exigente, hizo que todos nos sintiéramos auténticamente desvalidos. Cabe una historia deprimente de la inhóspita Siberia, ¡pero cuéntaselo a toda la gente fría, mojada, apretada y desvelada que arrastra la armería sobre sus espaldas!

Lluvia. La lluvia fue lo peor de todo. Joder que es invierno, te abrigas de tanto caminar, pero cuando al mismo tiempo te clavan agujas mojadas en los ojos, cuando tu ya pesado abrigo está empapado de agua, cuando un gorro empapado se desliza por tu cara, cuando te miras mochila y descubro que un precioso diario, donde también hay que escribir algo, es un zar deforme… Francamente, hubiera disfrutado más de Legión si hubiera estado seco o si hubiera nevado mucho. Cualquier cosa menos la maldita llovizna constante.

Sin embargo, durante todas estas dificultades, entendí por qué muchas personas de forma independiente me recomendaron tanto Legion. La historia siberiana puede evocar momentos realmente poderosos, cultiva sentimientos de hermandad, desafío heroico contra la naturaleza salvaje y el mal humano, puede impactar con giros completamente inesperados que te dejan parado con la mano en tu revólver y preguntándote: “¿Esto realmente acaba de ¿suceder?”

Por otro lado, es una experiencia sorprendentemente conectada. El diario guía a tu personaje por un camino determinado del que es difícil desviarse radicalmente. No es una caja de arena donde puedes hacer lo que quieras: no solo eres responsable de ti mismo, y si no sigues las instrucciones, arrojarás un tenedor en los arcos de la historia de los otros personajes. Esto ciertamente no será del gusto de algunos jugadores de espíritu más libre.

Luego están las inevitables deficiencias de practicidad, como tener que cruzar de vez en cuando la calle y esperar un Ford Focus con un año de fabricación cien años más joven de lo que debería ser. Pero no hay nada que puedas hacer al respecto. En resumen, no es posible mantener una ilusión de lugar y tiempo tan fuerte durante la marcha, como logran algunos larps estacionarios.

A veces solo necesitas cerrar los ojos y darte cuenta de que todas esas armas, disfraces y bosques nevados son solo herramientas. Accesorios y fondos para ayudar a los jugadores con la narración colectiva y la experiencia. No es un regreso en el tiempo, no es un trabajo documental, el propósito no es una reconstrucción históricamente precisa de la experiencia legionaria.

Los organizadores de las Legiones quieren “contar la historia de gente corriente en situación marginal”. Quieren “emociones fuertes, grandes conflictos, relaciones sensibles”. Y no fallan en nada. Para algunos jugadores, esa situación puede ser demasiado marginal, demasiado basada en molestias físicas reales, pero ¿emociones? ¿Conflictos? ¿Amores y odios? Sí. Los de Siberia brotan tan densos como los bosques de abedules.

Gracias al fotógrafo por las fotos. Tomás Chlup. Puedes encontrar la galería completa de esta serie de Legions aquí.