Una cosa buena: el libro para niños de la década de 1970 que imagina una América invadida por la basura.

¿Y si todo lo que pensaba que sabía sobre el pasado estaba completamente equivocado? Esa es la idea que me voló la cabeza cuando tenía 10 años en los suburbios de Houston, cuando la extraje de las páginas de un libro de bolsillo azul de gran tamaño. En solo 95 páginas ilustradas en blanco y negro, ese libro se grabó en mi cerebro y me inculcó un deseo fugaz de convertirme en arqueólogo.

Nos lo leyó un maestro que definitivamente se rebelaba contra la lista de lectura obligatoria del sistema de escuelas públicas de Texas. En lugar de lanzarme a una espiral existencial descendente, la idea de estar equivocado sobre la historia, ya sea el simbolismo de las pirámides o el color del triceratops, me emocionó. Ese libro y ese pensamiento me obsesionaron durante mis 20 y 30 años, pero había un problema: había olvidado por completo el título y el nombre del autor.

Lo que recordaba sobre la trama sonaba tan extraño que me costó mucho articularlo más allá: “¡Se trata de estar equivocado en todo! Y arqueología. ¿Y tal vez el cambio climático?

Cada pocos años, me venía a la cabeza un recuerdo borroso de las ilustraciones entrecruzadas y pensaba: “Necesito encontrar ese libro”. Esto continuó durante dos décadas. Finalmente, me cansé y me embarqué en una búsqueda. Después de que búsquedas en Google como “libro con foto de mujer con asiento de inodoro en la cabeza” no arrojaron nada, recurrí a los verdaderos detectives literarios. Envié un correo electrónico a los bibliotecarios, al azar: “Estoy tratando de encontrar un libro sobre un arqueólogo del futuro que piensa que un letrero de No molestar en un motel es una especie de sello sagrado”.

Por fin, un bibliotecario de Iowa respondió por correo electrónico: “Suena como Motel de los misterios por David Macaulay “.

Inmediatamente lo busqué y allí estaba: la inconfundible portada en tonos lapislázuli, las ilustraciones entrecruzadas y las letras doradas del título. I ordenó dos copias y me sumergí en la historia de Macaulay sobre Howard Carson, un diletante financiador de confianza del siglo 41 apasionado por la arqueología que pasa su tiempo recolectando naves espaciales antiguas e intentando descubrir formas para que los camellos desarrollen una tercera joroba.

Cuando comienza la historia, es el año 4022, y Carson ha viajado al desolado país de Estados Unidos (¡jaja!), Cuya población entera quedó sepultada bajo una avalancha de exceso de correo allá por 1985. Carson está en Estados Unidos para correr un maratón ( quédate conmigo aquí). Siempre el arqueólogo torpe, cae por un pozo y descubre una puerta misteriosa. Lo que Carson y su leal asistente Harriet creen que es un antiguo cementerio, el lector sabe que es un Motel 6 de carretera estándar. Su Tumba sagrada 26 es, para nosotros, simplemente la entrada a una habitación de motel de mierda.

La ironía dramática impulsa el humor, pero es el asombro y el asombro de los personajes sobre las cosas que tendemos a descartar lo que me hizo querer este libro cuando era niño. Al leerlo años más tarde, todavía amo su alegría felizmente ignorante porque, no, Howard, una banda de protección desinfectada no es una diadema sagrada y el asiento del inodoro que Harriet usa alrededor de su cuello no es un tocado sagrado. Cuando Howard Carson abre por primera vez la puerta de la Tumba 26, observa que “en todas partes había un destello de plástico”. Descubre plasticus petrificus (también conocido como Formica), The Plant That Would Not Die (una planta de plástico barata) y The Great Altar (un televisor de la década de 1970). Carson se obsesiona con catalogar sus descubrimientos.

“Impulsado por un abrumador sentido de responsabilidad hacia el pasado junto con un ardiente deseo de contribuir significativamente al futuro, Carson pronto perdió el control del presente”, escribe Macaulay, que ahora es mi oración favorita del libro. Esa línea captura el tono y el humor del libro a la perfección, y es aún más divertido cuando aprendes que para Carson, “perder el control” significa tener que trabajar ocho horas al día.

En el prólogo, Macaulay escribe que Usa fue destruida porque “las impurezas que aparentemente habían colgado en el aire durante siglos finalmente sucumbieron a la fuerza de la gravedad y colapsaron sobre lo que quedaba de una población ya aturdida. … En menos de un día, la civilización más avanzada del mundo antiguo había perecido “.

El personaje Howard Carson agachado y mirando hacia una puerta.
Howard, asomándose a la Tumba 26.
David Macaulay

En 2021, nos preocupa que el mundo se acabe debido a los incendios forestales, las heladas y las avispas asesinas y las plagas, pero en la realidad de Howard Carson, Estados Unidos y Estados Unidos fueron destruidos por la contaminación del aire y los problemas de gravedad (pollutantus literati y pollutantus gravitas). Dudo mucho que la sostenibilidad estuviera en mi mente cuando estaba en quinto grado, pero ahora se siente como una suave advertencia para la raza humana para que no derroche tanto. Las cosas que permanecen en Estados Unidos son lo que reconocemos como letreros de McDonald’s y logotipos de gasolineras, pero que Carson y Harriet interpretan como altares espirituales a lo largo de Monument Row. Es inverosímil, pero ese es el punto. Además, probablemente serán los letreros de comida rápida y los vasos Big Gulp los que permanecerán mucho después de que nos vayamos.

Mi obsesión con el libro eventualmente me inspiró a localizar, o más bien acechar ligeramente, al propio David Macaulay. Descubrí que estaba enseñando en la Escuela de Diseño de Rhode Island y tenía un conocido de Twitter que también enseñaba allí. A través de DM, le pregunté si tal vez podría conectarnos. Lo hizo, y Macaulay y yo hemos estado en contacto desde 2013. Durante una conversación reciente, le pregunté a Macaulay, quien ahora enseña en Dartmouth, si el cambio climático estaba en su mente cuando estaba escribiendo e ilustrando el libro a fines de la década de 1970. Dijo: “El cambio climático no se me ocurrió. ¿La contaminación del aire? Sí.”

Macaulay, un Compañero Macarthur quién tiene ganó numerosos premios, incluida una medalla Caldecott, me dijo que Motel de los misterios fue lo más divertido que se ha divertido al escribir un libro, y sucedió más rápido, principalmente porque estaba “jugando todo el tiempo”. Sus libros – como La forma en que funcionan las cosas y Castillo – han conseguido mas atencion y premios, pero Motel de los misterios es el que se quedó conmigo, y no soy el único que lo ama como lo hago.

Una búsqueda rápida en Twitter del libro arroja una serie de tweets de personas que están igualmente enamoradas de Howard y Harriet y del tocado del inodoro. Intenta describir el libro distancia de “Un gran libro ilustrado de arqueología de comedia” a “Es un libro para niños. Sobre una excavación arqueológica de un motel barato “. En realidad, fue escrito para adultos, y Macaulay dijo que en lugar de sentirse ofendido por el hecho de que su personaje principal malinterpreta todo, los arqueólogos son algunos de sus mayores admiradores. “No creo que nadie se tome su trabajo tan en serio o se divierta tanto”, dice sobre la profesión.

Para mí, se ha mantenido relevante todos estos años porque captura ideas que son eternas: ¿Qué pasará con nuestro mundo cuando sea destruido por el cambio climático o el exceso de correo o lo que sea? ¿Estamos más cerca de terminar como esos desafortunados habitantes de Usa? ¿Cómo sabemos que todo lo que creemos que sabemos es correcto? ¿Y si tener “razón” no es todo lo que parece? ¿Y si equivocarse es en realidad más divertido?

“Esperaba que desapareciera hace mucho tiempo, dado cuánto trabajo no puse en él”, me dijo Macaulay recientemente. “Quizás sea desenterrado en algún momento futuro por un arqueólogo real. ¿No sería divertido? ¿Sabrían reír?

Espero que sepan reír, y espero que encuentren tanta alegría en este libro sobre un arqueólogo aficionado del siglo 41 que usa corbatín como yo. Si eso no es suficiente para las generaciones futuras, Macaulay también agregó algo de romance. En medio de las ruinas, Carson y Harriet, dos amateurs descarriados que no tienen idea de lo equivocados que están, se enamoran.

Motel de los misterios está disponible en todos los lugares donde se venden libros. Para obtener más recomendaciones del mundo de la cultura, consulte el Una cosa buena archivo.


Source: Vox – All by www.vox.com.

*The article has been translated based on the content of Vox – All by www.vox.com. If there is any problem regarding the content, copyright, please leave a report below the article. We will try to process as quickly as possible to protect the rights of the author. Thank you very much!

*We just want readers to access information more quickly and easily with other multilingual content, instead of information only available in a certain language.

*We always respect the copyright of the content of the author and always include the original link of the source article.If the author disagrees, just leave the report below the article, the article will be edited or deleted at the request of the author. Thanks very much! Best regards!